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I(El merendero por la mañana. Chapultepec, 1949)
Se acerca una barca sola
a la orilla, con su remero
solitario. Entre las mesas
y sillas vacías, que no añoran
el bullicio, tan sólo el toldo
se impacienta. En el lacustre
espejo, desnudo de su llama
áurea, un sol opaco se baña. 
II
(El Foro con lluvia. Roma, 1956)
Sobre el parasol de los pinos
sostenedores del cielo, el Arco
de Tito, Il Palatino, la alzada 
trinidad columnada, las crecidas
hierbas y Santa Francesca Romana,
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renovada desciende la lluvia
–vestal altiva–, y agranda
los ojos que no la esquivan.
III
(La acequia, 1977)
El Meandro o el Ilisos
el Wad’Rumán o aquel afluente
de gingkos otoñales,
no anulan a la paulatina
acequia, el soliloquio
del limonero y la siesta.
Una corriente que insiste
y no se repite. Las claras
ondas, cuyo destello dora
el diálogo sublime. El Río
de las Granadas, incendiado
baja a la tarde. Al arroyo
montano salta la imagen
calma del desterrado*
Los pies metidos en su frescura,
con el tupido, sombreado ornato
de la huerta que la circunda,
la acequia es, en esta mañana
y en la tarde aquella, el fluir
de las formas, un pleno instante
en el que tus ojos se ocupan,
por el pintor fijado, como fineza
del agua, con igual líquido trazo.
(Murcia 1995)
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* Alusión a Li Po, poeta chino del siglo VIII
